Una donna

Un negozio con l'insegna illuminata, la saracinesca è abbassata a metà.

All'interno una donna scopa per terra, sta chiudendo anche oggi, anche oggi spazza i minuti che da casa la dividono.

Con la polvere raccoglie i pensieri, ne fa un monticello, vicino all'ingresso. Pensa alla casa in cui tornerà, pensa alla vita di cui noi tutto ignoriamo.

Vive sola la donna? Dalla casa pulita e ordinata ticchetta un orologio. Nella casa disordinata di chi vive a caso. Nella casa polverosa, gialla di squallore, grigia di tristezza.

Ha un marito la donna? Un uomo che la ama e vive con lei. Un uomo che l'ha abbandonata tanti anni fa. Un uomo che le rimane accanto sebbene non ci sia più.

Ha dei figli la donna? Due ragazzi modello che le han preparato la cena. Un giovane scapestrato che le reca solo pensieri. Una bambina studiosa che l'aspetta alla sua giovane scrivania.

Ha amici la donna? Questa sera uscirà a cena con vecchi compagni. Da molto non riceve una telefonata. Il cane Fido è l'unica amico suo.

La saracinesca adesso è totalmente abbassata, la donna esce e si dirige verso casa. Noi continuiamo a non sapere niente su di lei, se non che ha finito di spazzare e con la polvere ha raccolto i suoi pensieri.